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Ruža LIHTNER KRNDIĆ
NEGOTINCI,
HVALA ŠTO STE MI SPASLI ŽIVOT!
Rođena je 23. februara 1920. u Osi- jeku od oca Emanuela, i majke Lju- 
boje-Iboje Lihtner, devojačko Varjaš. U 
porodici je bilo četvoro dece, dva stari- 
ja i jedan mlađi brat.
Otac, srednji brat Vilim i najmlađi 
brat Drago odvedeni su iz Jajca u Jase- 
novac, gde su stradali.
Majka, najstariji brat Josip-Joži i 
Ruža su preživeli.
Studirala je i diplomirala na Beo- 
gradskom univerzitetu nemački jezik, ju-
goslovensku književnost i francuski. Posle studija radila je u Jajcu 
kao profesor, odakle se porodica preselila u London, gde je ostala 
šest i po godina. Iz Londona se porodica vratila u Jajce i odatle od- 
selila u Nemačku. U Jugoslaviju, odnosno u Beograd, porodica se 
vratila 1985. godine.
Iz braka sa Ratomirom Cvetkovićem ima kčerku Mirjanu, a iz 
braka sa Branislavom Krndićem, inženjerom tehnologije, kćerku 
Irenu. Ima pet unuka i dva praunuka.
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Negotin, palanka u Timočkoj krajini, spasava 
malu Jevrejku
Živela sam u Jajcu, tada malom mestu u Bosni i Hercegovini, da- 
nas, posle raspada Jugoslavije, gradu u istoimenoj državi. Imala sam još 
tri brata. Bili smo lepa, složna porodica, družili smo se i imali mnogo 
prijatelja. Subotom i nedeljom išli smo na izlete i priređivali teferiče.
Sestra moje majke, moja tetka Mira, živela je u Negotinu, u istoč- 
noj Srbiji. Teča, Milan Stevanović, bio je apotekar. Nisu imali dece. 
Imala sam četiri godine kada sam sa tatom otišla u Negotin u posetu 
tetki i teči. Teča me je zavoleo, bila sam, kažu, bistra i lepa devojčica, 
i predložio je mome tati da me za neko vreme ostavi u Negotinu, a oni 
će me za vreme školskog raspusta vratiti u Jajce. Tata se u Jajce vratio 
bez mene, a ja sam ostala u Negotinu i polako se navikla na novi život. 
Dali su me u zabavište, a onda u osnovnu školu. Svakog letnjeg raspu- 
sta vodili su me u Jajce. Tu sam se družila sa komšijskom decom, igra- 
la sa braćom, a kad bi se letovanje završilo, vraćala sam se u Negotin.
Bila sam dobar đak. Naročito sam lepo recitovala i vrlo jasno či- 
tala, u čemu su me tetka i teča podržavali. Moja tetka, Jevrejka, uda- 
jom za Srbina prešla je u pravoslavnu veru, poštovala je pravoslavne 
verske običaje, ali nije zaboravila svoje jevrejsko poreklo. Uvek je po- 
stila za Jom Kipur i prijatno se osećala u društvu naših rođaka u Sara- 
jevu, Subotici ili u Aradu, među svojom braćom i sestrama.
Kada sam pošla u gimnaziju, na prvom času veronauke, sveštenik 
(profesor) saopštio mi je da on nema prava da meni predaje kao osta- 
lim učenicima. Rekao mi je da, ako želim, mogu da ostanem na času, 
a mogu i da izađem. Ja sam bila začuđena, nisam shvatila o čemu se 
radi, ali sam izlazila sa njegovih časova i šetala sa nekoliko drugova 
koji su kao katolici isto tako izlazili. Oni su imali redovnu nastavu sa 
svojim sveštenikom i polagali razredni ispit, što je značilo da ću i ja 
morati da tako postupim. Moja tetka mi je sve objasnila kada sam do- 
šla kući. Nabavila sam knjige i spremala se za ispit iz veronauke. Na 
kraju školske godine polagala sam kod rabina u Nišu. Čitala sam isto- 
riju jevrejskog naroda za vreme letnjeg raspusta, razgovarala sa mojim 
ocem i počela sam i ja da postim za Jom Kipur, zajedno sa tetkom. 
Osim obaveznih pitanja iz programa, rabin je razgovarao sa mnom, ob- 
jasnio mi je dosta stvari iz jevrejske istorije. Počela sam da se intere- 
sujem za život svog naroda. Osećala sam da pripadam jevrejskom na- 
rodu, ali i usled tečinog uticaja, koji je bio odani, vemi Solunac, ose- 
ćala sam se i kao Srpkinja. Mislim da je u to vreme za Jevreje upotre- 
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bljavan naziv Srbi Mojsijeve veroispovesti. To je odgovaralo našim 
osećanjima.
Učila sam vredno i bila jedna od boljih učenica u gimnaziji. Pri- 
vatno sam učila nemački i francuski jezik. Govorila sam francuski, ne- 
mački, svirala violinu, bila sam talentovana za glumu, lepo sam peva- 
la. Moja najbolja drugarica bila je Božidarka, iz skromne seljačke po- 
rodice, čija me je majka rado primala i ja sam se divno osećala u nje- 
nom domu.
Pišem o tome opširno, jer to mi je, u stvari, spasilo život, to što 
sam se družila sa svima i što se nisam ponašala kao neka razmažena 
devojčica.
U Nemačkoj je situacija postajala 
sve ozbiljnija. Čuli smo o tome, slušali 
smo preko radija govore Hitlera i Muso- 
linija. Moja tetka je bila zabrinuta, a mi 
mladi nismo shvatali koliko je situacija 
ozbiljna.
U međuvremenu upisala sam se na 
fakultet u Beogradu, jugoslavensku knji- 
ževnost, završila prvu godinu 1939-1940. 
U septembru 1940. iznenada je umro 
moj teča. Vratila sam se u Negotin da bu- 
dem sa tetkom. Sledeće godine, 1941, 
zemlja je okupirana. Sve se, najednom, 
promenilo. Tetka i ja morale smo da no-
j- simo žutu traku. Nismo smele da izlazi-Ruža 1939. godine , v . ¥ .mo posle osam casova, 1 uopste msmo 
smele da idemo u prodavnice i na pijacu. Ja nisam smela da radim u 
apoteci. U takvoj situaciji videlo se ko ti je pravi prijatelj. Magistri, ko- 
ji su radili u apoteci, svake večeri su odvajali neku sumu novca i, da to 
ne bi primetio komesar koga su Nemci postavili u apoteci, krišom su 
davali tetki. Meni su i dalje dolazile drugarice da bismo se družile. 
Druženje sa doktorom Brankom Milosavljevićem preraslo je u obo- 
stranu simpatiju. Prema tetki i meni svi su bili pažljivi.
Sećam se da nas je jedne večeri, dok smo slušale Radio London, 
ulaskom u naš dom iznenadio dežumi policajac. Nas dve smo se ska- 
menile, a on je samo rekao: „Nema veze“.
Jednog dana, negde u novembru 1941, poručio mi je opštinski de- 
lovođa, koga nisam poznavala, da dođem, da ima da razgovara nešto 
sa mnom. Otišla sam sa strahom. Prve njegove reči bile su da odmah 
—
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treba da se sklonim, jer će kupiti i hapsiti Jevreje! Moja tetka nije bila 
u opasnosti, јег je bila udata za Srbina i pravoslavne vere. Sklonila sam 
se kod jedne komšinice, u sobi koja gleda na baštu a ne vidi se sa uli- 
ce. Niko nije pitao za mene i posle nekoliko dana vratila sam se kući. 
Živela sam normalno, ali sam spakovala jedan mali kofer sa nešto naj- 
potrebnijih stvari, za slučaj da moram da se opet krijem ili da bežim.
Jednog jutra, nekoliko dana posle skrivanja, dok sam još ležala u 
krevetu, u apoteci sam čula glas kojim je neko teško izgovarao moje 
ime. Čeda, magistar, otvorio je vrata moje sobe i, glasno rekao: „Ružo, 
Ružo“, a rukom mi je dao znak da bežim. Brzo sam obukla tetkinu ha- 
ljinu, i onako bosa, u papučama, izletela u hodnik i otrčala u susednu 
kuću kod moje drugarice Slobodanke Janković, udate Pešelj. Muž joj je 
bio geometar i već je imala sinčića od godinu dana. To je bilo u decem- 
bru 1941. godine. Slobodanka nije shvatala šta se dešava, nije bila navi- 
kla da me vidi u papučama u tuđoj haljini, ali je ćutala. Malo smo pose- 
dele, skuvala mi je kafu i ja sam ispričala o čemu se radi. Ona se uozbi- 
ljila, shvatila sam je i nisam joj zamerila. Čuvati Jevrejku u svojoj kući 
bio je ogroman rizik. Ona se za momenat pribrala, rekla mi je da osta- 
nem i da pripazim na bebu koja je spavala, a ona je otišla do svog mu- 
ža da ga pita za savet. Njen muž je odmah otišao kod doktora Branka, 
koga su svi smatrali mojim verenikom. Vratila se i rekla mi da mogu da 
ostanem, njen muž i doktor Branko će se već dogovoriti šta da rade.
Potom je Slobodanka otišla u apoteku da traži nešto za bebu, koja 
je navodno kašljala, a u stvari da bi dr Branku rekla da svrati i da pre- 
gleda bebu. Drugi njen posao bio je da od moje tetke uzme za mene 
odeću i cipele i sve što je potrebno, ali da joj ne kaže gde se nalazim. 
Tetka je odmah shvatila i iz zahvalnosti poljubila Slobodanku.
U međuvremenu dr Branko je pronašao Slobodanku Florojkić, 
moju dobru drugaricu iz osnovne škole, koja je stanovala na periferiji 
grada i koja je odmah pristala da me primi kod sebe. Lepo mi je bilo 
kod nje, bila sam sklonjena.
Doktor Branko me je često posećivao i tešio, ali je od mene krio 
gorku i tešku istinu da su svi jevrejski muškarci iz Negotina pokuplje- 
ni, pa i svi oni koji su se krili po selima.
U Negotinu se, osim nemačke nalazila i bugarska vojska i opština 
je za njih tražila smeštaj. Dolazili su i kod Slobodanke da se raspituju 
i tražili su da od njene šupe i sobice naprave kuhinju. Naredili su joj da 
te prostorije isprazni što pre. Trebalo je da se sklonim na neko drugo 
mesto. Moj novi domaćin bio je Boca Lazarević, brat Воге Lazarevi- 
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ća, predsednika opštine. Bocini roditelji družili su se sa mojom tetkom 
i tečom. Boca je bio vlasnik jednog lepog poseda na putu za Badnjevo. 
Smestili su me u gostinsku sobu i tu sam se osećala sigumom. Bila sam 
sa njima u njihovom delu kuće, a kad bi im ko došao u posetu, bežala 
sam u svoju sobu. Boca je živeo sa Cvetorn, bivšom pevačicom. Bila 
je dobra domaćica, sa sela. Ona je, u stvari, vodila čitavo gazdinstvo, 
brinula o živini, stoci, obrađivala zemlju, spremala zimnicu. I tu se još 
jednom pokazalo koliko su mene Negotinci voleli i čuvali i kolika je 
bila njihova ljudskost. Od februara sam bila kod njih, bila je oštra zi- 
ma, ja sam bila zatvorena u kući. Jedino sam izlazila u dvorište ispred 
kućnih vrata, uvek sa šalom umotanim preko glave.
Ruža sa porodicom koja ju je čuvala - sa tečom, tetkom 
i prijateljima ispred kuće u Negotinu
Došlo je proleće i Cveta je počela da radi u polju. Meni je bilo do- 
sadno pa mi je Cveta predložila da i ja radim sa njom. Obukla me je u 
seljačku odeću, dala mi alat pa smo zajedno okopavale baŠtu ispred ku- 
će. Bile smo neoprezne, jer su pored nas prolazili Negotinci koji su me 
prepoznali. Boca se vratio sav uzrujan zbog naše nepažnje i odmah po- 
zvao doktora Branka da se sa njim posavetuje šta da se radi dalje. Od- 
lučeno je da ipak treba da odem iz Negotina, iako me tih dana niko ni- 
je tražio. Još jednom su Negotinci pokazali plemenitost i hrabrost.
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Vrlo brzo, bez komplikacija, našli su se prijatelji, pravi plemeniti 
ljudi koji su sve organizovali. Velja Trtuš Mikulić, koji je radio u upra- 
vi sreza, napravio mi je ličnu kartu na ime Olga Ilić. Lična karta koju mi 
je obezbedio bila je potpuno ispravna, sa pečatom i overom. Doktor 
Branko je organizovao da me jedan železničar prati do Niša. Bila sam sa 
njim u službenom kupeu, kao njegova žena, sa glavom u zavojima, kao 
da idem u bolnicu u Niš, na operaciju oka. Železničar, kome sam zabo- 
ravila ime, poveo je sa sobom svog malog sinčića, dečka od četiri godi- 
ne. Da li je to bilo pametno, nisam baš siguma, jer sam čitavo vreme bila 
u strahu da, ako nas neko nešto upita, mali neće znati šta da kaže. Među- 
tim, sve do Niša, a put traje oko četiri sata, niko nije zavirio u naš kupe.
U Nišu sam se pozdravila sa železničarem, on mi je poželeo sreću 
i otišao, a ja sam ostala na stanici da sačekam voz za Kragujevac. Ovog 
puta, sama. U Kragujevcu je živeo tečin i tetkin venčani kum Milivoje, 
apotekar, kod koga sam sa tetkom ranije bila u poseti. Kuma Vida, nje- 
gova supruga, bila je vrlo simpatična osoba i bila sam siguma da ću kod 
njih biti lepo primljena. Ali, prevarila sam se. Kum Milivoje je široko 
otvorio oči kad me je video. Kuma Vida ništa nije rekla, ali nije me po- 
zvala da se smestim. Ponašali su se kao da sam svratila na kafii.
U njihovoj kući, u jednoj sobi, bio je smešten nemački koman- 
dant, neki viši oficir, koji se tu i hranio. Kum Milivoje je, zajedno sa 
mojim tečom, studirao farmaciju u Gracu (Graz). Kum me je predsta- 
vio kao svoju kumicu, spomenuo je moga teču kao svog najboljeg pri- 
jatelja, pomenuo zajedničke studije i dmženje u Gracu. Rekao ja da 
sam studentkinja književnosti i da odlično govorim nemački. Kad se 
ručak završio, u kuhinji, kum me ozbiljno upitao: „Kuda misliš sad da 
ide§?“ Shvatila sam da ovde za mene nema mesta. Naravno, nisam to 
očekivala, ali mu nisam ni zamerila jer ni ja se ne bih baš ugodno ose- 
ćala u kući u kojoj stanuje jedan nemački komandant.
Na putu iz Niša za Kragujevac, u vozu sam se upoznala sa jednom 
ženom koja se vraćala iz bolnice, sa kontrole. Ona je bila žena šefa sta- 
nice u selu Badujevac i imala je dvoje dece. Rekla mi je da mora da 
traži neku osobu koja bi joj pomagala. U tom trenutku za tako nešto ni- 
sam bila zainteresovana, računajući na smeštaj kod mojih kumova. 
Međutim, sada sam se odmah setila te žene, nisam ni prenoćila kod ku- 
mova, već sam otišla na voz i doŠla u to selo, dve stanice od Kragujev- 
ca. Lepo su me primili, žena se veoma obradovala kad me je videla. U 
tom selu bilo je puno četnika i da ja ne bih bila sumnjiva, predstavili 
su me kao izbeglicu iz Bosne, rođaku. Sve je lepo krenulo, ja sam vred- 
330
no pomagala, brinula o deci, peglala i kuvala. Sad mi je dobro došlo 
ono što sam naučila boraveći kod Cvete i Boce, jer dok sam bila kod 
tetke i teče kao đak, bila sam maza i nisam znala ni mleko da skuvam. 
Vodili su me u posete kod prijatelja, svi su bili železničari i stanovali 
na stanici. Jedna simpatična mlada žena diskretno mi je nagovestila da 
uvek mogu da dođem kod nje, ona je u drugom stanju i bila bi joj po- 
trebna neka odana i poštena osoba, ne kao posluga već kao prijatelj. 
Nešto je prećutkivala, a ja nisam shvatila šta misli. Isto tako, jedan sta- 
riji par železničara, on Rus a ona Srpkinja, lepo su me primili, rekavši 
mi da uvek mogu da dođem kod njih, kad imam vremena i ako mi šta 
zatreba. Mislila sam da su malo čudni, jer šta bi mi to trebalo kad sam 
lepo primljena u jednoj dobroj porodici.
Moj domaćin, šef stanice, za mene nije bio važan. Važna je bila nje- 
gova žena, dobra, simpatična i vrlo pažljiva osoba. Mnogo sam radila kod 
nje, ali to mi je i bio posao, ona je bila bolesna i moralo je da se štedi.
Spavala sam u kuhinji, kad me je jedne noći probudio moj doma- 
ćin nudeći mi vulgamim rečima ljubavnu vezu. Ne znam kako sam pro- 
vela noć, a rano ujutro već sam bila obučena, svojoj domaćici ništa ni- 
sam rekla. Otišla sam kod Rusa. Nisu se iznenadili kad sam im ispriča- 
la šta mi se desilo, jer su oni izgleda znali za njegove slične ispade, jer 
ja sigumo nisam bila ni prva ni jedina. Rus me je odveo u Batočinu, 
selo kraj Kragujevca, kod jedne bogate udovice, gospođe Divne Kova- 
nović. Ona je bila vlasnica velikog i bogatog imanja u Batočini. Imala 
je mnogo radnika koji su održavali imanje i obezbeđivali proizvodnju 
šećera i brinuli o stoci i živini. Moj posao je bio da radim sa njom po 
kući. Njeni sinovi Žarko i Živa i kćerka Raca bili su sada na školskom 
raspustu. Starija kćerka Bisa bila je udata na selu za Vladimira Mlade- 
novića - i oni su imali ,,u gostima“ jednu mladu Jevrejku, Klarisu.
Sinu Žarku i kćerki Raci dolazilo je dmštvo mladih koji su pevali i 
svirali na gitari. Jednoga dana, sedeći sa gospođom Divnom ispred ku- 
će, rasplakala sam se slušajući jednu meni poznatu pesmu. Gospođa 
Divna me je zapitala zašto plačem. Nisam mogla da se uzdržim i otkri- 
la sam da nisam izbeglica iz Bosne već Jevrejka iz dobrostojeće kuće, 
studentkinja književnosti.
„Znam, slutila sam ja to“, rekla je gospođa Divna, ,,ali nisam hte- 
la da ti kažem, nisi ti tu ništa kriva. Prokleti da su Nemci i ovi koji te 
gone, ništa se ti ne boj. Čuvaće tebe tvoja tetka Divna. A ovo nemoj ni- 
kome da govoriš. O tome samo ja znam.“
Ja sam se smirila, laknulo mi je što sam se nekom poverila. Misli- 
la sam da sada mogu mimo da živim. Ali, opet je sve krenulo loše.
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Batočina, bogato selo blizu Kragujevca, imala je bogatu i jeftinu 
pijacu na koju su Kragujevčani dolazili da se snabdevaju. Na moje ve- 
liko iznenađenje, jednog prepodneva, dok sam sa tetkom Divnom se- 
dela za stolom, videla sam kako kroz dvorište kuće prolaze ljudi, jer im 
je tuda bio preči put od stanice za pijacu. Na njih nismo obraćale pa- 
žnju. Čak se ni tetka Divna nije ljutila što prolaze, jer je dvorište bilo 
veliko to nikome nije smetalo. Ali, najedanput - ukočim se od straha! 
Kroz dvorište je prolazio major Dragojević, komandant vojnog gami- 
zona u Negotinu. On je Kragujevčanin (nisam to znala), došao je kući 
na odmor i koristi priliku da dođe i na pijacu. Video me je, ne veruje 
očima, a i ja, zbunjena, ne skidam pogled sa njega. Nije me pozdravio, 
samo je produžio dalje. Ja sam bila sva bleda i tetka Divni sam odmah 
rekla da je vrlo opasno što me taj čovek video.
I ona je shvatila da je situacija ozbiljna, uveče je okupila svoju decu 
i razmišljali su šta da rade. Ubrzo nam se pridružila i Klarisa, devojka 
koja se krila u porodici tetka Divnine udate kćeri. Nastala je panika, jer 
je već sutradan u opštini objavljeno naređenje da svi oni koji su došli u 
Batočinu posle 1941. godine moraju da se jave i da donesu isprave. Kla- 
risa je odlučila da odmah ode u Kragujevac, a ja nisam znala kuda da 
idem. Nisam imala kuda. Tetka Divnina sestra, koja je svakodnevno do- 
lazila, inače udovica nekog Milera, radila je u Gestapou, ali nije bila 
opasna, znala je ko sam i dala je pametan i vrlo realan predlog:
„Zašto ti, Olga, ne bi išla u Nemačku, na rad?“
Složili smo se da je to jedino rešenje za nas, jer smo svi bili svesni 
koliko je za mene opasno da me uhvate, toliko je opasno i za porodicu 
koja me je čuvala. Dakle - idem u Kragujevac da se javim u biro rada 
i prijavim za Nemačku. Lekarski pregled, razgovori sa službenicom, 
sve je prošlo u najboljem redu - i ja sam dobila ugovor za odlazak na 
rad u Berlin. Sa tim ugovorom otišla sam u Beograd, gde je jedan ro- 
đak tetka Divne imao stan, a za vreme rata živeo je u Batočini. Dozvo- 
lio mi je da tamo stanujem. Divnin stariji sin Žarko odveo me je tamo, 
bio sa mnom neko vreme i vratio se. Ostala sam sama. Sada sam žive- 
la u Beogradu, nikome od rodbine i prijatelja nisam smela da se javim; 
ali dobro, ni ova situacija nije bila bez nade. Morala sam da se čuvam 
da ne sretnem nekog od poznatih. Trajalo je to mesec dana. Nisam se 
bojala što mi je lična karta istekla, kao dokument biće dovoljan ugovor 
za rad u Nemačkoj. Malo sam se preračunala - moj život je pun izne- 
nađenja, za mene nema mira. Ne sećam se zašto sam išla na železničku 
stanicu, tamo sam sedela u čekaonici. Bilo je puno sveta. Niko nije 
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obratio pažnju na mene, nikog poznatog nije bilo, mogla sam mimo da 
sedim. Kupila sam neke novine i ćitala. Ovde sam siguma, mislila sam, 
u restoranu može da se dobije kafa ili čaj, bar sam među ljudima.
Najednom, nastalo je neko došaptavanje. Neki putnici koji su se- 
deli preko puta mene brzo ustaju i izleću napolje. Nije mi bilo jasno šta 
se dešava - najednom policija, racija. Nedićeva policija i Nemci! 
Opkolili su nas, zatvorili vrata i počeli da nas legitimišu. Sasvim mir- 
na, bez zabune, pokazala sam svoj ugovor. Ovog puta pomoglo mi je 
što govorim nemački. Objasnila sam da dosad nisam otišla u Nemač- 
ku zbog toga što čekam svoje društvo, prijatelje koji treba da dođu iz 
unutrašnjosti. Zato sam sada i na stanici, čekam ih. Nisam bila zbunje- 
na, izgovor je delovao uverljivo i ja sam bila uverljiva, bar sam tako 
mislila. Mislim da je na policajca delovalo to što govorim nemački, ali 
nije bio baš uveren. Pozvao je nekog agenta u civilu, on me je takođe 
saslušao, vratio mi moj ugovor, ali je vrlo učtivo rekao da više ne 
smem da idem u svoj stan. Predao me je jednom kolegi, takođe u civi- 
lu, koji me je otpratio u prihvatilište Crvenog krsta, negde na zadnjem 
delu stanice. Tamo su mi dali da se umijem, smestila sam se u jednoj 
velikoj prostoriji, dobila krevet. Dali su mi i ručak, trebalo je tu da 
ostanem do petka, kada ide sledeći transport za Nemačku. Bilo je još 
nekoliko devojaka koje su takođe čekale da otputuju u Nemačku. Na- 
lazile su se tu i neke izbeglice i beskućnici, neke stare žene i muškar- 
ci. Znači, putujem u Nemačku, nema problema, idem ako se već mo- 
ra! Javila sam se vođi transporta. Uzeo mi je podatke i ugovor da ga on 
čuva. Dakle, nema se kud - idem za Nemačku. Pa i to nije tako stra- 
šno, zaključila sam.
Putovanje
Dobili smo po paketić hrane, komad hleba i otvrdlog pekmeza. Ja 
sam sebi kupila komad pečene bundeve, toliko sam imala novca. Sme- 
stili su nas u vagon koji će tek kasnije da se prikači za kompoziciju. Na 
peronu ispraćaji. Svako od putnika ima neku tužnu istoriju koja ih te- 
ra da idu. Mene niko ne prati, ne znam šta me očekuje, ali videćemo, 
glavno je krenuti.
Voz je krenuo. Polako su se vadili paketi sa hranom; i ja sam iz- 
vadila svoj paketić kad je pao mrak. Nisam mogla da pojedem sve što 
sam imala, pa sam ono što mi je ostalo spakovala. U Ljubljani zastaje- 
mo da bi sačekali i ostale grupe radnika koje odlaze za Nemačku. Na 
stanici smo smešteni u prihvatilištu Crvenog krsta.
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Kad su stigle ostale grupe određene za Berlin, krenuli smo prema 
Austriji. U Gracu (Graz) voz se duže zadržao. Radnici za Grac sprema- 
ju se da iziđu i ja naglo odlučim da i ja iziđem, uprkos tome što je moj 
ugovor o odlasku u Berlin ostao kod vođe puta.
U Gracu nas prihvata službenik Biroa za zapošljavanje i odvodi u 
kancelariju. Službenik proziva svakoga iz grupe, na osnovu ugovora 
koje je dobio od vođe transporta. Jedan po jedan odlaze u kancelariju 
i tamo daju podatke o sebi i određuje im se mesto gde će raditi. Osta- 
la sam samo ja, mog ugovora nema. Ja ćutim, neću da pokažem da 
znam nemački, ne znam da odgovorim ni na jedno pitanje. Moji saput- 
nici potvrdili su da sam ja krenula iz Beograda i da sam Čitavo vreme 
putovala s njima. Ulazim i ja kod službenice, pomoću prevodioca ob- 
jasnim da studiram i da sam odrasla u apoteci, radila na recepturi i pra- 
vila razne sirupe i praškove. Upućena sam u RUEH, fabriku bicikla i 
motora, da radim u ambulanti. Odveli su nas u Lager Liebenau, gde 
ćemo stanovati. Ja sam u sobi sa još dve naše radnice. Hranimo se u 
menzi i stanujemo po barakama. U ambulanti je vladala vrlo prijatna 
atmosfera. I nije bilo teških slučajeva.
Lepo sam se razumela sa doktorkom i sa medicinskim sestrama i 
drugim osobljem. Cenili su me. Trebalo je da se radi, odmarali smo se 
samo za vreme pauze, ali to mi nije padalo teško. Bar me niko nije pi- 
tao ko sam, šta sam i odakle dolazim.
Radila sam vredno i nisam se nigde prijavila. Smatrala sam da je 
to posao mog šefa, doktorke. Niko mi nije rekao da moram da se još 
negde prijavim. Petkom su se primale plate, svi su odlazili u kancela- 
riju i vraćali se s platom, dok za mene nije bilo ništa! Kazali su mi da 
treba da odem u kancelariju, otišla sam a službenica me traži u spisku, 
ali me nigde nema. „Jeste li se prijavili“, pita, a ja onako samouvere- 
no, gotovo drsko odgovorim: „Naravno da sam se prijavila.“ Izlazi šef 
kancelarije, Čuo je nešto i pita šta se dešava. „Опа kaže da se prijavila, 
ali ja je nemam na spisku“, kaže službenica. A šef me gleda sa puno 
simpatija i kaže: ,,So eine feine Dame liigt nicht, du sollst sie sofort 
auszahlen“ (Ovako fma dama ne laže. Isplati je odmah.) Našla se mo- 
ja cedulja iz Biroa rada, koju je valjda onaj službenik dao, kad me je 
doveo ovamo. Trebalo je da mi on kaže da treba da se prijavim. Među- 
tim, cedulja se našla, službenica me upisala i isplatila nedeljnu platu. 
Sve je bilo sređeno.
Dani su bili lepi, subotom i nedeljom smo sedeli na travnjaku is- 
predbaraka, upoznavali se, pričali i šalili. Društvo je bilo mešovito, Sr- 
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bi, Hrvati, Francuzi i razni drugi dobrovoljni radnici. Naravno, svako 
je imao razlog da bcži iz svoje zemlje, ali svi smo ovde bili jednaki i 
lepo se razumeli.
Tih dana upoznala sam jednog prijatnog mladića, Ratka Cvetkovi- 
ća iz Kragujevca, s kojim sam se sprijateljila. Često smo zajedno izlazi- 
li. Pričao mi je daje završio vojno-tehničku školu. Za vreme masovnog 
streljanja u Kragujevcu, našao se i on u zatvoru, ali su ga prijatelji spa- 
sili. Tako je izbegao da i on bude streljan. Posle toga odmah je „dobro- 
voljno“ došao u Nemačku na rad. Ovde je radio kao električai^.
On je svakodnevno dolazio, zabavljao i mene i ostale. Ja sam na 
obližnjem seoskom imanju nabavljala voće i povrće. Jedno vreme za- 
boravili smo na naše probleme, na rasturene i daleke porodice. Svi smo 
bili mladi i svi smo, isto tako, znali da će kad-tad ratu doći kraj.
Usamljenost i život bez pravih prijatelja, čoveka lako odvedu u 
sentimentalna osećanja Počela sam da stičem poverenje u Ratka. Ni- 
sam mogla da se savladam 
i, ne razmišljajući koliko 
rizikujem, u jednom tre- 
nutku poverila mu se, is- 
pričala sam mu sve o sebi 
i zašto se krijem. „То ste 
meni rekli - i nikome vi- 
še! Nikome!“ Meni je lak- 
nulo što sam našla nekoga 
sa kime mogu da podelim 
svoju tajnu, a on se naglo 
izmenio. Postao je ozbilj- 
niji i kao da je odjednom 
osetio obavezu da me štiti 
i čuva. Zamolio me da vi- 
še ne izlazim bez njega i 
počeo je nekako da se po-
Ruža sa kčerkom Irenom i ипикот
Vojisla vom SlMIĆEM
naša prema meni kao da nas vezuje nešto više od običnog prijateljstva. 
I ja sam to rado prihvatila i svi su nas odjednom gledali kao par. Go- 
vorio je da će tražiti da nam daju sobu i da ćemo se venčati. Naravno, 
nije dolazilo u obzir da ja idem u neko naše poslanstvo u Gracu ili Be- 
ču, i to sam mu rekla. On je samo ćutao i uskoro je doneo neku zvanič- 
no overenu potvrdu, koja nije bila prava venčanica već nešto kao ugo- 
vor o zajedničkom životu. Nikada mi nije bilo jasno kako je došao do
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nje. Objasnio mi je da je za pribavljanje tog dokumenta dobro platio, a 
ovde u Austriji ima naših ljudi koji su u stanju da nabave sve što želiš. 
Nisam baš mnogo o tome ni razmišljala. Osećala sam se, prvi put po- 




No, bilo bi čudno da tako prijatnu atmosferu ne pokvari neko ne- 
prijatno iznenađenje. Kad sam u jednoj radnji kupovala neke sitnice i 
kad sam se spremala da izađem, na drugoj strani ulice ugledala sam 
mladi bračni par iz Batočine! Vratili su se sa odmora u zavičaju. Zna- 
li smo se iz Batočine, više puta bili smo zajedno u društvu. Oni me ni- 
su videli, ja sam sačekala Ratka i rekla mu o tom susretu. Gest koji je 
on učinio nikad neću zaboraviti. Radi moje sigurnosti pristao je čak i 
da promeni posao koji je obavljao. Firma u Gracu u kojoj je radio ima- 
la je filijalu u Bruku na Muri (Bruck an der Mur). Otišli smo tamo, on 
je dobio sobu, nešto posuđa, rešo i mi smo se smestili. Ja sam radila 
kao radnica u jednoj fotografskoj radnji, naučila sam da izrađujem sli- 
ke. Sledeća godina za nas je protekla dosta mimo. Mnoge naše devoj- 
ke i žene razmišljale su o povratku u Srbiju. Pošto sam bila trudna, i na 
Ratkovo insistiranje, odlučila sam da se i ja vratim u Beograd i sme- 
stim kod Ratkove sestre.
Beograd
Vratila sam se u Beograd. Ratkova sestra Natalija imala je četma- 
estogodišnju devojčicu i živela je vrlo skromno, radeći za neku mini- 
malnu platu. Najvažnije je bilo da ima potrošačke bonove za sebe i za 
ćerku. Ja tu povoljnu okolnost nisam mogla da imam jer još nisam 
smela da se prijavim. Dva meseca delila su me od porođaja. Sestra
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Natalija je bila zabrinuta, bojala se troškova, dolaska bebe u kuću, a i 
ja nisam baš bila poželjna, bojala se da me neko ne prepozna. Otvore- 
no mi je dala do znanja da potražim neko drugo mesto, a ja nisam ima- 
la kud. U to vreme, jula, avgusta i septembra 1944, Beograd je bio 
bombardovan. Kada sam izlazila u grad, a uvek sam imala nekih po- 
slova koje je trebalo obaviti, to mi je padalo teško zbog toga što sam 
morala da izbegavam prijatelje i rodbinu i sve koje poznajem.
Za sve vreme mog boravka u Austriji ništa nisam znala o mojoj 
tetki, a ona je bila uhapšena odmah posle mog odlaska iz Negotina. O 
njenoj sudbini saznala sam tek prilikom jednog mog ranijeg ilegalnog 
dolaska u Beograd. Tada sam sa železničke stanice najpre svratila kod 
naše prijateljice iz Negotina koja se preselila u Beograd, gospođe To- 
dorović. Mi smo se u Negotinu družili. Njen muž, dr Aca, i moj teča, 
apotekar, sarađivali su i bili dobri prijatelji, a njihov sin Mića bio je 
moj školski prijatelj. Odem, dakle, kod gospođe Todorović, tetka Dra- 
ginje. Ona je bila iznenađena što me vidi, čula je da sam u Nemačkoj. 
Objasnila sam joj da sam došla samo na nekoliko dana, da idem u 
Šabac i Niš i da se brzo vraćam. A idem sada, rekla sam joj, kod tetka 
Milice da se nađem s tetkom. Ona zna da dolazim, pisala sam joj i za- 
kazala tačno vreme i dan. Na te moje reči Todorovićka je ćutala, pri- 
premila mi je doručak, i - stalno me zadržavala da ostanem! Kad god 
sam ustajala da krenem, ona me zadržavala. Konačno, ustala sam i 
uzela svoje stvari jer je bilo vreme da se nađem s tetkom. Onda se tet- 
ka Draginja raspl^kala i ispričala mi da ne smem da idem tamo, vero- 
vatno me čekaju da me uhvate, tetka je uhapšena već više od godinu 
dana, u logoru je na Banjici i ne zna se šta je sa njom. Neki naši prija- 
telji pokušavali su da intervenišu, jer su držali da tetka, kao pokrštena 
i udata za Srbina, treba da bude puštena. No, to ništa nije pomoglo.
Sada, kada sam se konačno vratila u Beograd, hodajući gradom, u 
nedoumici šta da radim, jer kod Ratkove sestre nije bilo zgodno da osta- 
nem i laknulo bi joj kad bi me ispratila iz svoje kuće, negde na Slaviji 
srela sam Miću Todorovića, sina tetka Draginje. Stajao je u grupi čet- 
ničkih oficira, i on u uniformi, imao je neki viši oficirski čin. Zaprepa- 
stio se kad me je video, prišao mi je, hteo je da zna šta ovde radim. Od- 
mah me je odveo svojoj kući. Tetka Draginja me je lepo primila i ja sam 
se odmah preselila. Već se približavao kraj rata. Nemci su se povlačili 
iz Grčke. Rusi se sve brže približavaju. Mi iz Beograda sklanjamo se u 
Rakovicu, nas nekoliko porodica smestilo se u jednoj sobi, u jednoj 
seoskoj kući. Tetka Draginja me prijavila kao svoju sestričinu, brinula 
se o meni i plaćala sve troškove oko smeštaja. Mića me odveo u poro- 
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dilište 27. septembra (bilo je to beogradsko porodilište koje je izbeglo 
u Rakovicu i bilo smešteno u jednoj školi). Tu se rodila moja Mira.
Kada je Beograd oslobođen, 20. oktobra, u gradu je nastalo slavlje 
i veselje, ulice su bile pune razdraganih građana. Nisam znala šta ose- 
ćam. Da se radujem što sam slobodna, nemam više čega da se plašim! 
Ali, ostala sam potpuno sama. Nema više moga teče, umro je pred sam 
početak rata, nema tetke, streljana je 5. oktobra 1943. na Banjici. Moj 
otac i dva brata stradala su u Jasenovcu 1941. Moja majka, ne zna se 
gde je; moj najstariji brat Joži, ne zna se gde je! Takođe, moji i Ratko- 
vi životni putevi ubrzo su krenuli različitim pravcima.
Tek kasnije sam saznala da je moja majka ostala živa zahvaljuju- 
ći srećnoj okolnosti što je našla posao u jednoj porodici u mestu Bruk 
an der Leita, u Austriji, gde je odvedena iz Jajca pod drugim imenom. 
Šila je, kuvala i čuvala decu. Moj najstariji brat Josip-Joži radio je kao 
mašinista na nemačkom brodu koji je vozio Dunavom na liniji Praho- 
vo-Beč i to pod svojim punim prezimenom Lihtner. Niko nije sumnjao 
u njegovo poreklo jer se prijavio kao Nemac. Moram odati priznanje 
nekim njegovim drugovima koji su ga poznavali iz vojske, zajedno su 
služili u momarici, među njima i Jajčaninu Dervišu-Dedi Kršaku, mu- 
slimanu, koji ga je svakodnevno viđao i ćutao!
Moj otac nije bio te sreće. On je bio poslovođa u fabrici hlora u 
Jajcu. Bio je omiljen među kolegama i radnicima. U gradu je bio vrlo 
aktivan, organizovao je i sportska takmičenja, biciklističke trke, ama- 
tersko pozorište, radio u ,,Sokolu“. Kad su kupili Jevreje, Srbe i Rome, 
za njega se niko nije zauzeo. Odveden je u Jasenovac zajedno sa mo- 
jim srednjim bratom Vilijem i najmlađim bratom Dragom. Nikad više 
ništa o njima nismo čuli. O svemu sam posle rata saznala od mame.
Tešim se da sam još mlada, optimista sam i puna želja da živim i 
da čuvam svoju Miru. Tetka Draginja me teši i hrabri, sve će biti do- 
bro. Idem u Jevrejsku opštinu da se prijavim. Tamo je teško da doka- 
žem ko sam, odakle dolazim. Ja sam živela u Jajcu i Negotinu i nigde 
se nikada nisam upisala. I opet srećna slučajnost. Tu, u kancelariji 
predsednika, sedi gospođa Ela Berah, rođena Grof, rodom iz Jajca. 
Naši roditelji su se družili u tom gradu. Ja nju nisam poznavala, bila je 
starija od mene i ranije je otišla iz Jajca. Uglavnom, ona je potvrdila da 
govorim istinu. Ja sam se registrovala i postala član jevrejske zajedni- 
ce. Tu sam bila među svojima, nisam više sama na svetu!
Novi život za mene je počinjao. Bila sam spremna da krenem na- 
pred. I još jednom, Negotinci, hvala!
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